我五岁那年，母亲靠生产队承包的责任田种植作物维持着一家人的生计（父亲是个教书匠，每月仅有29.50元微薄的一点工资）。那时责任田里有一棵白果树，也叫摇钱树，看上去有一人合抱那么粗，还没到结果的时候，所以就等着它来年结果卖个好价钱。
在我十几岁的时候，它的树干粗的惊人，需两三个人方能环抱。五六米高的主树干上分出了几个分枝，每个分枝上又伸出十几米高的树枝，枝枝蔓蔓节外生枝，形成的树冠方圆阔达十几二十米；树的主干底部早已被风
雨侵蚀成了空洞，但干枯的分枝上长出的枝条依然枝繁叶茂、郁郁葱葱；树的主根由于常年的风雨侵蚀，很多都裸露在了地面，盘根错节地缠绕了大约十几平方米。在这棵酷似耄耋老人的白果树周围，都是青枝绿叶的桑树，远远看去，好一道绝美的田园风景！
本命年的我，不知道是什么原因，也不知道从什么时候开始家里就卖了白果树。单从那棵白果树硕大的树干和繁茂的枝叶，就不难看出它的年代已经很久远了，但它要求的最少，也给予的最多。它脚下的黄土地几乎是一会旱一会涝，而它依然丰茂，因为有了它，我们脚下的黄土才不再流动。世间万物才得以生长。每年到了秋天，它都会穿上橙色或米黄的盛装，给我们家带来收获的喜悦。
如今，那棵老家门口的白果树，已经不再是
单纯的大树了，它承载了我心中
美好的愿望，成为一种精神寄托。多少个日日夜夜，多少个风清月白的日子，我都在做梦——梦见儿时的玩伴在一起，陪伴着我读书，唱着快乐的歌谣，我的童年在白果树下快乐度过·····
光阴荏苒，转瞬十几年
过去了，两位爷爷和外公早已过世，我也在外颠沛流离了几年。
不管世事如何变迁，老家那棵白果树依然清晰地在我的心里，依然是高大粗壮，依然是枝繁叶茂，依然是郁郁葱葱！
