标题: 关于乡村的记忆 [打印本页]

作者: 子寒    时间: 2015-12-9 19:39
标题: 关于乡村的记忆
本帖最后由 山人 于 2015-12-9 21:17 编辑

关于乡村的记忆
(于1996年)
 
     我坠着沉重的翅子,像一只在初秋的早晨被厚重雾气露湿了的蜻蜓。
  我回到乡村。
  乡村的屋脊长着清瘦的草,乡村的椽瓦滴着斑驳的檐雨。
  乡村的水缸已空了。
  乡村的烟炊也息了。
  在一刹那错愕的对视与空白中,一只小山羊在后山咩咩地叫起来,似乎是在呼唤它走失的母亲,那只麻灰的猫躲在哪个墙角里打着密语般的呼噜。
  我伫立在乡村的天空下,任乡村的风扬起我如铅云如黑纱的长长的头发……
  听,哪儿传来狗哭的声音。
  哪儿的狗又哭了?
  哪儿的狗,它坐在一个什么隐蔽的神谕的角落里,像人一样地直着身子。它望着一个什么方向,尾巴在地上划来划去,唢呐一般呜呜地哭,声音凄切、嘶哑、尖历……
  它的声音撞击在对面的山峰,墙壁和树梢,发出尖细的远古的回响……
  暮霭沉沉,星子还不肯露脸,弥漫着原始的雾岚,弥漫着炊烟散发的浓浓涩香的空气,被浓浓地感染上狗的哭声,狗的眼泪。
  “看清它是朝着哪一方啊!看清它是朝着那户人家!唉,要败了,要死人啦!”远远的老人的声音又响起来。
    越来越凉的空气里,充满着狗哭的玄机,狗哭的莫测,和一些淡淡的属于儿童的恐惧。
    夜气撩人,所有的星子都出场了,它们不停地闪烁,像儿童不停眨巴着的清凉眼睛,像一群顽童游戏时夸张古怪的表情。星子密布的空中有一条河,河的两岸是传说中的牵挂和守望,是面对家园不能跨越的千山万水的相思,是不知归处的乡关。
    哪家的婴儿夜惊了,他仿佛看到一张丑陋的充满蛊惑的梦婆的脸。他扭动着小小的脚丫和小小的拳头,不停地啼哭。
     就在我要为着这个婴儿祷告的时候,突然听到了一阵噼噼啪啪爆裂的声音,一阵阵的脆响。
     夜风扬起我如铅云如黑纱的头发。
     惨白的星光下,后院的竹子,满园青翠欲滴的新竹子老竹子瘦竹子,开花了。
     纤长的竹梢的竹节裂帛一样爆姴,开做一片片稻穗状的不真实的花絮。“竹子开花了!”老人说。
     它们在星子的照耀下,白花花的一片,轻轻地摇摆,碰撞时发出细细的鬼魅般的声音。
     “要败了,是要败了,要死人啦!”老人继续悲凉地说。
     婴儿的哭声戛然而止。
     老人大红的棺木就停放在码柴垛的后院里,从我有记忆的时候。从此,我惧怕红色,惧怕由棺木诠释和象征的红色。在最初的意识以后,红色化作了夺目的属于死亡的意象和鬼艳。我只能远远地逃避它,即使是在我豆蔻年华的时候,在我做新娘的时候。
 ……
     母亲温柔地呢喃,母亲轻轻地爱抚,母亲耳语般地吟唱在充斥着恐惧和邪魔的夜气里慢慢渗湮,慢慢地无边地扩展……
      枕边有一面圆圆的亮闪闪的小镜子,梦婆从镜子里窥见了自己丑陋的脸。梦婆远遁了……
    我仰起头。那些星星多么温柔啊,那些如孩童如母亲的眼睛似的星星。我的秀发在在夜风中写意地飘扬,我用目光四处搜寻,白天屋顶的炊烟消失了,呈现在星空下的是熟睡着的小小村落,多么静谧多么安详。
    我看到屋角那古老的石凸上的狭缝里,那株像我一样年长的石榴树,它又开花了,那些宛若一个个精致的小酒盅一样饱满厚实的花骨朵儿,承着夜露,轻轻地开启,张开一瓣瓣绚丽的花瓣。那一树绽放着的花枝,鲜艳夺目的红色,像燃烧着的火炬。
   我记起了,这个季节,该是我的生日呢。
  “是阴历的五月,石榴花开的时候,你母亲就生你了。上午她还担了一满缸的水呐,下午就生你了。”老人说。
    他的红棺木还停在码柴垛的后院时,他就常常这样絮叨着对我说……
    过去的许多个这样的日子,都在匆匆而过的脆弱阴暗的岁月里掩埋,一年一度的石榴花开,也被我懈怠的疏忽。我是在不经意的回眸中发现自己长大了。而今夜,我仿佛是第一次看到石凸旁的石榴花,看到它朴素的不可阻挡的生命流程……
    我也许等不到秋后,等不到天明和太阳出来,就要开始整理修缮竹园和房屋。我要把迷途的小羊和它走失的母亲找回来,把火塘里的火旺旺地生起来,把屋里的水缸担满……
    夜就像母亲巨大的翅翼,我必须在这种覆盖下开始沉静地练习劳作和生活。我要在村头的树梢,挂上一个白枫木的风铃,让每夜的星光和微风拂动它,代替母亲疲惫地呤唱。我要在田园的四周,植上丰饶的香艾和芝兰,植上花园般的园林,替孩子们驱赶那传说和荒蛮中的邪魔,鬼怪和恐惧。
    每天的黄昏,当晚炊从屋顶袅娜升起的时候,孩子们坐在光亮的小木凳上围着我,我为他们朗诵泰戈尔为孩子们留下的那些优美的充满乐感的诗句,为他们讲述从世界的各个角落流传来的精美的童话……
      孩子们围着我,漾起一阵阵水波似的笑声……
   我还曾向他们讲述自己从前的故事,讲述我在遥远的国度流浪的生活和岁月。我向他们描绘城市,城市里像竹笋一样密集的高楼,以及像蚂蚁一样川流不息的快要窒息的车辆和人群……
也许,我还会离开这里,我的乡村。
 ……
    很久以后。
   我已经老了或者死掉了,如今飞瀑流云的长发开始花白和脱落。红棺木的老人,在幽深的隧道的那一头等我。我们的后代呢,他们正像雨后的蘑菇,在森林里胖嘟嘟地,湿润地生长……


作者: 大笑十三    时间: 2015-12-9 21:18
深沉,美,有一点凉。
作者: 山人    时间: 2015-12-9 21:23
欣赏20年前的作品。
狗哭,竹子开花,都有着相同的传说。
作者: 原野栀子    时间: 2015-12-9 22:24
乡村虽然苍凉,却掩盖不住蓬勃向上的生命的力量;故乡虽然日渐生疏,永远不变的是母亲温暖的怀抱!我仿佛看到那一树朴素的石榴花正火红地怒放,那是一代一代母亲不可阻挡的生命流程.......
拜读美文,母爱永恒!
作者: 春漫岭上    时间: 2015-12-10 09:10
深沉,感人!
作者: 子寒    时间: 2015-12-10 14:25
原野栀子 发表于 2015-12-9 22:24
乡村虽然苍凉,却掩盖不住蓬勃向上的生命的力量;故乡虽然日渐生疏,永远不变的是母亲温暖的怀抱!我仿佛看 ...

一代一代的母亲;一生一世的乡土……
作者: 子寒    时间: 2015-12-10 14:26
大笑十三 发表于 2015-12-9 21:18
深沉,美,有一点凉。

凉也是一种温度。
作者: 子寒    时间: 2015-12-10 14:30
春漫岭上 发表于 2015-12-10 09:10
深沉,感人!

如果你觉得心中荡起了涟漪,那是因为你本身的深沉。
作者: 若舞    时间: 2015-12-10 14:34
过去的许多个这样的日子,都在匆匆而过的脆弱阴暗的岁月里掩埋.
作者: 子寒    时间: 2015-12-10 14:36
保康茶 发表于 2015-12-10 06:39
原野栀子的语言代替了我的语言,楼主描述的这一切仿佛如昨、就在眼前。

恰如您的茶叶,历久弥香
作者: 子寒    时间: 2015-12-10 14:37
山人 发表于 2015-12-9 21:23
欣赏20年前的作品。
狗哭,竹子开花,都有着相同的传说。

感谢,总版。
作者: 深山百合    时间: 2015-12-11 12:48
好美的乡愁!
我们,此生都走不出自己的小村庄,走不出母亲的怀抱。
作者: 低头的温柔    时间: 2015-12-13 15:47
那个记忆中的村落,是我心中永远的牵挂!




欢迎光临 (http://www.yawbbs.com/) Powered by Discuz! X3.2