【短篇小说】我们的叔叔

深山百合

                                                                         

我们的叔叔

                                 

文/凤丫

        一个微雨的春日，菊香请我去参加她的乔迁之喜。时间定在五一。

        我们起码有三年没联系了。电话一响，我就想到她家里一定有了什么大事。她笑着问我刚才在忙什么，最近在忙什么，这些年过得好不好。我说刚才接电话之前，正在改作业，最近搞了一次月考，准备明天带学生出去远足。这几年跟过去的几年一样，除了年龄，别的都没什么变化。然后我主动问她有什么喜事，她不好意思地笑了一阵，说要是我不忙，就五一去她那儿玩，她做新房子了。

       我本来准备五一去港澳的，这是老公送我的生日礼物。不知为什么，在跟菊香打电话的时候，我竟然把这事给忘记了，很爽快地答应她去凑热闹，风雨无阻。

                                                   

深山百合

     对于我的变卦，老公很恼火。港澳之行是我们酝酿了好几个月的结果。有一次吵架时，我说他虚情假意，完全没把我放在心上。结婚这么多年，从来都没有认真为我过一次生日，难为他在行政混迹多年。面对我的控诉，一向善辩的他愣住了。但他不承认自己虚情假意。

     吵完架的第二天，他发给我一个关于钻石项链的网址，说，明年的生日礼物，两万块以内，随便挑。他的话让我好一阵眩晕。可是不出一分钟，我又心疼起来。两万块，一古脑儿全挂在脖子上，吃不能吃，喝不能喝，成天去晃别人的眼睛，是个什么意思？他为什么要买这么贵的礼物？真心内疚了？出轨了？我们又吵了一架。

深山百合

       过了几天，他又建议我出门去旅游。我眼前一亮，觉得这个主意不错。在地图上逡巡一番，我决定去北京看天安门，爬长城。刚做出这个计划，北京就发生了沙尘暴。那铺天盖地的大雾，一看就闷得慌。与其花钱去那儿受憋，还不如呆在家里看电视。没过多久，老公单位组织去港澳，他利用职务之便，出台政策可以带家属，并把时间安排在我生日前后。为了顺利请假和调课，他还接我的领导和同事吃饭，一圈又一圈地敬酒，把自己都喝醉了。

       我自己也纳闷，这么大的事怎么会忘记。老公发了顿脾气后，说，乔迁，无非是让人晓得她搬到了哪儿，我们早一天去或迟一天去，都无所谓的。我没有做声。老公又说，你跟她说，飞机票都订好了，旅行社的钱也预交了。等我们从香港回来，专门去她家玩一整天。

深山百合

     论辈分，菊香是我姑。但我一直叫她菊香，或者杨菊香。在一个大雪纷飞的黄昏，菊香头顶着一块尿布，由她妈抱着来到我家。当时我刚洗完澡，接生婆一边把我往被窝里塞，一边对我妈说，你丫头有福呢，有两个人逢生。

     她妈像是中了头彩，大声惊呼：我的天哪，没想到我们的运气这么好！

    我妈一贯不喜欢她妈，当然不希望自己的丫头将来像她。但当时我爹出门在外，我的突然降临，令我妈感到异常孤单。所以说，当菊香和她妈披着一身雪花来到床前，我妈还是特别感动，很真诚地说，多谢你们来看我们啊。

     她妈哈哈笑道，我丫头逢了生，以后要样样学个好，不能带坏了你丫头。我妈担心的正是这一点。

深山百合

      她妈好斗，几天不与人吵架就喉咙痒。并且一旦开战，就非得争它个天昏地暗。等我上学后，这个作风仍然没有改变。我们村小学旁有一条水沟，那沟就好比楚河汉界。有一天上午，她站这边，另一个女人站那边，拉开了架式对骂。她中气足，声音高高在上。我们坐在教室里都听得见。而那个女人像是做了亏心事，声音像蚊子。下课铃一响，我们都跑过去观看。说实话，看她吵架还是蛮过瘾的。她记性好，骂人的内容不断翻新，就我们听的那阵子，没有一句是重复的。并且还时不时地配些动作，比如鼓掌啊，叉腰啊，跺脚啊，模仿别人的表情啊。最让对手受不了的是，她在情绪激昂处，居然还可以停下来冷笑两声。我们傍晚放学的时候，她们还在那儿对骂。菊香妈盘腿坐在沟边，手里拿了一根筷子长的木棍，指着天赌咒，说那女人将不得好死，还列出了不低于十种稀奇的死法。那个女人也坐在沟边，只见嘴动，已发不出声音。

深山百合

      若仅只是爱吵架，也许还算不上太大的毛病。农村女人有几个不爱吵呢？不过是没有她那般水平，三两个回合就熄了火。她最丑陋的德性是太风流。她对自己的男人横眉冷对，张嘴就是比锥子还尖溜的话。可是见了别家的男人，她总是眉开眼笑，说起话来声音又甜又软，有时还喜欢扭腰。那些走村串户的货郎，卖膏药的，垒墙的，捡瓦的，各种贩子，都爱在她家落脚。好像她是旅行社的老板娘。其实她家里只有一张床，真不知道那些人都睡在什么地方。

     我妈理所当然地认为，菊香将来比她妈好不到哪里去。可我像是中了邪，不管我妈怎样拘束我，怎样说菊香母女的坏话，我都像尾巴一样跟着菊香。我家有一棵油柿子树，白露过后，我妈连枝带叶采下来，挂在楼板上。寒冬腊月，柿子晶莹剔透，让人垂涎欲滴。我妈反复告诫我，留着过年吃。我总觉得跟菊香一起分享更有意思，再说年关那么遥远。所以说，我妈年年在告诫，年年过年都没有柿子吃。

深山百合

        每天上学的路上，同学们跑得飞快，菊香也跑得飞快。一般只消趟两道河，我就成了孤家寡人，独自一人沿着同学们踩过的路，啪嗒啪嗒地往前奔。菊香总会在某个拐角处等我。我一现身，她就急得直跺脚：快点！快点呀！然后一把夺过我的书包，扯着我的手往前跑。估计是我先天发育不良，总也跑不快，所以就常常迟到。老师很绝情，不是把我们堵在教室外面，就是把我们请上讲台，站成一排亮相。被亮相的时候，我脑瓜深垂，深感对不起菊香。菊香却偷笑，不把亮相当回事。

       她妈听说此事后，气得要命，揪她的耳朵，骂她无脸，不准她和我一起玩。我们像是心有灵犀似的，总能躲开大人的监视，不约而同地跑到一起玩耍。比如起了风，我就到屋后的树林子里捡板栗，而她恰好也在那里。比如雨后，我到田边摘刺莓或到林里里寻兰草花，她若不在那里，也一定会稍后就到。我妈说我们是狗转世，会闻气味。

深山百合

      有一天，她书包里多了一个粉色文具盒，盖子还是海绵的。我拿起玩弄一番，把我的几支铅笔放进去，再拿出来，再放进去，很是称心如意。还高兴地想，往后我也把铅笔放在这个文具盒里。

      菊香笑着说，干脆放在你书包里，我要用时就找你拿。

      我发现盖子里面的塑料夹层里，塞了一张小纸片，上有两行字。我很奇怪，问是从哪里来的。她幸福地说，我的小方叔叔送的。

     哪个小方叔叔？我又问。

     她说，我以前也没有见过。

深山百合

      我以为这个叔叔类似于那些贩子之流，就很淡然地把文具盒还给了她。她又说，我爷爷说小方叔叔是知识青年，以前在我们家里住过。

      我夺过文具盒，认真地把那两行字读了一遍。那些字跟知识青年揉在一起，组成了一个陌生的世界。闪着光，光里透着类似于神圣的气质。时隔多年，我至今仍记得那内容：书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。

      字虽然都认得，但我并不懂得其中的意思。望一望我们破烂的课桌，满身补丁的老师，我心里突然充满了忧伤。一直以为菊香和我是一样的，原来我们有着太大的不同。她的心里有个小方叔叔，她的书包里有个遥远的世界。

      我呢，我什么都没有。

深山百合

     有一股力量从脚下升起，使我深刻认识到，再也不能睡懒觉了，再也不能迟到了。老师提问，一定要举手了。我还把我的发夹插在我妈头上，把我的百雀灵往我妈手上擦。我不希望我妈跟她妈一样，一脸雀斑，手指像几截黄姜。我还逼着我妈戒掉说脏话的习惯。

     真可谓，有志者，事竟成。很快，我在一次数学测验中，得了个满分，第一次超过了菊香。我妈也觉得脸上有光，带我串门时，动不动就把话题往学习上引，然后赢得乡邻们的许多夸奖。