居与安

墨云

居与安

      文/只若初识

    今天天气好，我正坐在稻场边剥苞谷，突然来了一群城里人，拉着我的手问长问短，对着我破败的老屋指手划脚，我耳朵不好使，听不清他们在说些什么，我们组长在我耳边喊话，我才晓得他们是一帮记者，来调查我的生活状况的。

    说到我的生活状况，我有什么好说的呢？眼前这几间歪歪倒倒的泥巴屋和屋子里的一切，都已经很清楚地说明了情况。

    我也不清楚这几间泥巴屋是哪一年砌的，反正我能记事时就住在这几间屋子里。当时周围还住了四五户，错落有致地分布在四周，前面是田园，后面靠大山，左边有山泉穿过，右边是上到我们这儿来的大路。按老辈子的说法，这里是一处风水宝地。靠山吃山，田里和山上生长出来的东西已足够我们生存，我原以为我们会一直在这里自给自足繁衍生息下去，却没料邻居们不满这儿交通和信息的闭塞，一个个在山下砌了房，先后搬离这里。如今，我曾经躲过迷藏听过壁根的那些屋场都淹设在了荒草中，只剩下我的房子还在风雨中飘摇。

    原本我的家也是很不错的。我是家里的独子，在山下读完初中后回家种田，在同龄人都还在打光棍的时候家里就给我娶了邻村的春桃，第二年我们的女儿就出世了。春桃人样子好，人又贤惠，家里被她料理得井井有条，我因此成了我们村里那些光棍汉们眼红的对象，说我憨人有憨福，一咕溜摔在茅厮板上。

墨云

    我原以为这样的光景儿会一直继续下去，却没意识到世道一直在悄悄发生着变化。先是村里的好多人都走了出去，回来时不仅带回了钱财，还带回了好多我从没听闻过的见识；再就是好多人开始做生意，种香菇，养鸡鸭……反正哪能赚钱就捣腾哪。这些赚了钱的人先后都砌了新房，搬离了祖屋，甚至还有人在城里买了房，连我以前瞧不起的付宝柱也娶到了媳妇儿，在镇上开了家馆子，买了套楼房。

墨云

    看见别人都住上了新房，春桃开始不安份了。先是动员我出门打工挣钱，她在家种田带女儿，但是我深知“在家千日好，出门万般难”的道理，没同意，后来她又提出由她出门打工，我留守在家，我当然更不会同意，外面的世界太花，她模样子又周正，我怕她一去不回。我只愿意天天守着她，陪她劳作，看她笑。

    可是她的笑越来越少，也越来越沉默。随着邻居们都搬走，女儿到山下寄宿读书，我患上耳疾听力下降，她干脆整天不言语了。我常常瞄见她对着山外发呆，她的眼神常常让我心慌。

    儿子的出世也没给她带来喜悦，倒是儿子的多病让她的眼神更象死水一样。几年来，我只见过她的眼睛泛过一次光，那是狗日的付宝柱从镇上回来收购土鸡子的那一次。那天付宝柱坐在我的稻场边海吹神聊，听不清他在吹什么，我只看见他时不时望着我这裂了缝的屋子摇头，而春桃托着腮帮子失神的样子让我很气恼。

墨云

    终于有一天，付宝柱那个妖精媳发子回来带起了春桃。走时春桃只带了一些换洗衣服，说去镇上打工挣钱为我治耳聋。这一去，她就再没有回来了。我找过付宝柱两口子，两口子说她在他们的餐馆里干了个把月就在县城里找到事了，给了我她的联系方式，我打电话要她回来，模糊听到她喊了一句：“我怕房子垮下来压死我，我要挣钱砌新房。”

    从儿子四岁她离家，到如今已有六年了，春桃没回过一次家。期间女儿已出嫁，儿子也下山寄读去了，每天陪伴我的，只有这条老黄狗。村里有很多猜想，说春桃嫌贫爱富，跟别的男人跑了。但是我深信她不是那种人。如果我能找到她，我想告诉她：如今我们也有新房住了——国家出资，在村委会旁边砌了两排新房子，免费给困难户居住，叫什么扶贫易地搬迁工程，我们名下也有一套，我昨天去看时正在粉刷内墙，听说建成后生活设施都会配备到位，不需要我们自己操心。我希望她快回来，和我一起住进新房。

墨云

二

    我是谭春桃，来到县城快六年了，先后在几家餐馆打工，有了一些经验后就自己接下了一家快餐店，请了一个同样来自农村的小妹来帮忙，生意不好不坏，赚钱不是很多，但手头总算开始有了点儿积蓄。这与我以前在山上的生活完全不一样，至少，现在我看到了点儿希望，我愿意就这样带着希望忙碌下去。

    最近，同村的付宝柱两口子给我打过好几次电话，告诉我老家的现状，劝我回到吴志身边去，说吴志不再象以前那样颓废，村里建了安居小区，给我们也分了一套，很洋气，和城里的房子没什么两样，吴志天天跑到那里去看，逢人就说有新房住了我就会回去的。

可是我不愿回去。以不到五十正值壮年的年纪，住在没有产权的房子里，吃着国家的救济，我觉得羞愧，也感到不踏实，更重要的是，吴志的安于现状不思进取，仍然让我看不到希望。

墨云

    我是二十岁嫁给吴志的，当时答应嫁给他的原因，一是因为他是独子，我嫁过来后没有妯娌矛盾，二是他看起来很本份，比较可靠，又能识文断字。果然嫁过来后也有过几年好日子。但是随着公婆的相继离世，他没有主见不思进取的缺点越来越突出。眼见村里人都在想法子摆脱贫困，许多人走出去打工，做生意，带回致富信息，一些原来贫穷的家庭都发了财，砌了新房，搬离了交通不便的老屋，他却浑然不觉形势在变化，不愿走出去也不让我走出去，每天守着我和那几间歪歪倒倒的泥巴屋打转儿。

墨云

    终于有一天，我们最后的一户邻居也搬走了，整个山尖只剩下我们一户。无休止地在田里劳作就是我们全部的生活。没有外人和我们说话，田里长出的东西变不出钱来，贫穷和寂寞一直伴随着我，我完全看不到生活的希望……女儿下山读书去了，这时候我又发现吴志的耳朵越来越失灵，渐渐地，连语言交流都成了问题，这样，我听不到外面的世界，我的世界也没人听，我觉得自己是个没有生命的木偶，机械地活在人世间。

墨云

    在我三十五岁的时候，我意外怀孕了。本不想要这个孩子的，我不愿我的孩子来到这个贫困的家庭和我们一起受苦，可当时连做手续的三千多块钱都湊不齐，我只好麻木地生下来。

    儿子的出生没有让我感到喜悦，相反，多病的儿子、耳聋的丈夫、随时可能倒塌的老屋、与世隔绝的生活，让我感到窒息和绝望。

墨云

    同村的付宝柱的一次回乡改变了我的生活。付宝柱与吴志同龄，只弟四个，分家时只分到二间低矮的扑水屋，三十出头了还是光棍一条，吴志断定他会孤独穷老，可付宝柱没有象村里其他那些年龄已大自感娶妻无望的穷光棍一样委顿下去。他先是种香菇卖给贩子，后来从小打小闹开始自己贩香菇，生意做大了，就在镇上租了房子，找了助手来帮忙，其中一个帮着帮着帮成了媳妇儿，如今又在镇上买了房，开了家餐馆。他发财了并没有忘记老家的乡亲，只要村里人开口，他有求必应，很是让村里人另眼相看，而吴志以前在他面前的优越感，已荡然无存了。

墨云

    那天，他回到老家为他的餐馆收购土鸡，走到我们家歇息的时候，看到我们的生活现状，为我们叹息不已，他劝告我们，穷，就要思变，不能指望靠几块土地过上好日子。他给我们讲了外面的形势，出了不少点子，还愿意提供资金上的帮助。可是吴志对付宝柱充满敌意，不肯接受他的任何帮助。对于吴志的固执，我已经不再是无何奈何，而是心生怨恨，我决定离开他，离开这个穷困闭塞的山尖，独自去打造好点儿的生活。