一河春水

深山百合

      老人想起这些往事，感到了自豪。可是当他把网从楼上板仓里提出来，顺着楼梯提下楼时，突然感到这部曾经使起来易如反掌的铜坠的撒网，有些沉手了。还是老了。在这个世界上，人就是比东西老得快；河流不是东西，它是人。因此，它才会比人老得更快。

      年青时就没有这种感觉。像用不完的青春日子一样，哗哗流淌的河水仿佛永远也淌不完，浅水的，深水里的鱼也永远打不尽。打开船舱，提着大串大串卷去摆来的鱼，绾着两只裤腿一脚跳上岸，赤脚在干燥的地上踩出湿漉漉的脚印时，两旁那些羡慕苍老的目光就像只是别人的事，从没有想到自己的好时光会像那波光闪动的河水一样悄然断流，衰老也会降临自己的身上。

    只有拨着指头可数的几次春汛，河流才恍然回到青春的时光。河面铺展，河水潺湲。天地间的一条河流，流得明明净净；河有多宽，投在河水里的倒影就伸了多长，河水就像在岸边的树木房子，在白云，在天上人间融为一体的澄明的世界里穿行，流淌，满眼的明亮洁净，让人感到活着的幸福安祥。

深山百合

      见了这一河明净的水，这人就不由得想跳进去。清凉的河水在两腿间激荡，柔顺又坚硬的河水就会从腿杆，从脚掌流进人的身心，人就成了河流流动的一部分。

      何况那河水里，还藏了许多灵动的鱼。人与鱼的追逐就像一场游戏，这游戏让单调短暂的人生多了许多的乐趣。

     明德整理着网，似乎找到了自己为什么痴迷打鱼的原因。他把网扣带在手腕上，扯着网绳，黄色的网线从枯槁的手掌中滑过，又盘成了了一圈，他就像握着一条跃跃欲试的蟒龙。

    你这才好一点儿！

    听见声音，明德抬起头。责备的是老伴儿。驼了背的女人拄着棍子，伸着头望老头子抖弄着不会再产生任何效益的网，不满让一脸的皱纹更弯更深了。

    打鱼回来，女人就要忙着揭开冒着几丝热气的锅盖，饭菜端上桌，接着就要拿着一杆秤砣碰得秤盘当当响的还是十六两的旧式杆秤，提了一篓子白花花的鱼，颤巍着一双小脚，牵着孩子去午后空旷的街上满街叫卖。

    女人的叫卖声还在苍白寂静的街道上回响呢，河水就消失了，女人也老了。明德在满怀的感慨里把曾经让女人卖过无数回鱼的网紧挽在手上。渔篓就挂在大门背后的墙上，走过去取下来，吹去上面的灰，往身上一背，不管身后老伴儿的唠叨，像多年前下河样，赤着脚，卷着裤腿出门了。

深山百合

      刚出门，门口的鸡一阵惊叫，低斜着身子跑远去。明德扭过脸，一阵痛心的抽搐。门口阶沿上的，船上盖的高粱杆被趴掉了一地。杂种的，一条船成了鸡窝了！

      每到冬天，船就会起岸，放两条板凳，翻扣着。一阵当当叮叮，船重新维修一遍，换了腐烂的船帮，加了几抓铁钉，刮上了新鲜的泥子，里里外外刷了几道桐油，在太阳下晒得黄亮亮的，满院是桐油和木头的香味儿；这船只等春天一到，又下河去。

      不知是在哪一年，河水跌落，露出了搁浅的河床。从此，起岸的船再没有下河。

      那些年头，怎么也不相信这河水会突然消失，河水重新从河床上漫过的希望波浪一样时时在心头涌动。在等待的哪几年，每到冬天，都不惜花上一大笔钱，买来一大桶桐油，照例请来木匠，将风吹日晒奓裂干翘的船又维修一遍。可是春天到来的河面仍在一年比一年窄。一河苍白无奈的卵石一年比一年宽。等待了多年准备下河的船，最终像一条被希望风干的鱼，侧扣在屋檐下了。这一扣就是几十年。几个堰塘养鱼的，来看了好几回了，家人都同意卖掉，可是明德脖子一昂，粗着几条青筋说，除非老子死了。他留着这条船，就像留着河流碧波荡漾的希望，曾经有过的乘风破浪的年轻岁月。

深山百合

     船侧扣在屋檐下，免不了日晒风吹，雨雪侵凌。就用高粱杆盖着。可是夜来的风，可恶的鸡，把盖在上面的高粱杆掀下来。病了一段时间，无人照管，这鸡竟大着胆子在上面做窝了。出门来的明德有些恼火，就提着网，弯下腰去，一手把掉下来的一截高粱杆捡起来，狠狠朝还在逡巡的鸡抛去。

     多年没有下河，船板早干枯了，也裂了缝。如同枯萎的手，干缩的腿。小心捂盖被子似的，明德又拿来一捆吱吱作响的高粱杆，给自己的老伙计盖好。

     此生再无缘下水的，还有拦网，还有起片，还有渔叉，还有篙杆和船桨，全是伴随了他少年青年壮年打鱼生涯的忠诚勤劳的老伙计。

   深潭不怕，一人多高的拦网下下去，撑着船来回地拍打着水面，水花下面的鱼惊惶得乱蹿，一蹿就撞上网了；鱼落了窝扎了洞也不怕，站在船头，一丈多长的起片就像自己伸出的细长的手，钻进岩缝，掏几掏，一拨出水面，就会带出一条比筷子还长的大滑鱼。

   老人抬头望去，剩下的最后一部拦网，挂在菜园里，做了拦鸡的栅栏了。没有鸡来，它就拦着进出菜园的风，和园边杏树上飘落下的杏花，还像往日漂在潭水中似的，在空气中晃晃荡荡；而那一条一丈八尺长的起片，也还放在了屋檐下的檩木上，从墙的这一头伸到了另一头，如同一条爬过屋檐的蟒蛇。——知道我要下河了么，看你高兴得！老人仰望着放在檐上的篾起片，听见它在春风中兴奋地发出金属般的颤哨声。

深山百合

      杂种的，不言不语的，原来都在看着呀。好，今天让我好好地撒几网你们看。老人突然觉得自己有了劲了，迈出去的脚步甚至感觉到消失了多年的弹性。

     河流像一根青藤，从很远的地方伸来，又扭动远去。它结出的果子和长着的树叶，就是两岸的房子，田地和生活在里面的人们。

     河流长出的果子和叶子越来越多了，可是这一条青藤却要枯萎了。这让挎着撒网走在街上的明德有些伤心。他望着热闹却混乱的街道，络绎的商贩，琳琅的摊点，繁闹中给人乱糟糟的感觉。房子多了，气派了也俗气了，人多了，阔气了也退化了。他熟悉这条街在前清和民国的样子，知道每一扇铺面每一幢房子的历史。如今，所谓的兴旺只不过是过去的事情改头换面的重现。流转的世事使很多逝去的事情再次重现，可是，这个小镇曾经繁华的水运，竖着高高的桅杆，盖着乌棚的帆船，朝雾渔船游弋，晚霞撒网打鱼的情景，让人无限怀念的生活却是像水一样流走了就不再回来了！

     老人挎着一部叮当做响的撒网走过街头，招来不少的目光。

深山百合

      哟，您老还能打鱼啊？好啦？——那是熟人。

      这河里还有鱼？！——那是有些无知的年轻人。唉，正是因为他们无知，才做贱这条河啊。明德为河流抱不平。

      一群小孩，见了这妆扮得有些奇特的老人，从大人的嘴里知道了他将从事的事情，就围过来蹦蹦跳跳：哦哦，看打鱼哟——看打鱼哟——激动的神情不亚于街上出现了一个耍把戏的。

      被小孩子们簇拥着，老人来到街道口，踏着昔日码头的石阶下河。堆积如山的垃圾蔓延到石阶上来了，宽广的石阶被逼得难于下脚。过去这是一条干干净净的石阶，青石砌坎，条石护栏，石坎儿被上下河的脚磨成了一条槽，乌黑光亮。现在却满是污垢。他把脚插进一块石坎，四周一望，全是花花绿绿的垃圾；不远处还有一条下水道，冲出一股黑水，绕过一片树林，流进了河，风送来刺鼻的嗅味儿。这个码头，一张雨后，现在更是污浊丑陋。明德突然有些气愤，一抬脚，踢飞了一个易拉罐，当当滚下坎去。

    没有料到，身后的孩子也学着踢一些瓶子，一些垃圾。这让老人有些发愣。他下了河坎，弯下腰去，把滚到河边的易拉罐捡起来，一扬手，脏瘪的易拉罐又回到了垃圾堆上。孩子们觉得好玩，于是无数的易拉罐，瓶子，一些硬质的脏东西飞上了码头。

深山百合

     几十年前，这么大的孩子正是玩水的年龄。一个个脱得精光，站在码头上，眼前白光一闪，又一个孩子纵身跳进水去，码头冲起了一柱浪花。可是现在，深不见底的码头已成了一个旱包，一个人们堆放垃圾的场所，一些条石也被谁撬去做了自家的墙脚了。听见几声磕得铣铁撮子响，明德昂起头，又有人在上面倒垃圾，一些脏东西正从垃圾堆上滚下来。

     明德的心中是无奈和遗憾。他们是没有见过这条河年轻时的样子啊。他望着那一条白亮的水，继续挎着网往前走。他知道，只要脚一踩进河水，所有的不快就会被清亮的河水冲走。

     河水闪着亮光，一晃一晃，叮叮当当漫过石滩。明德的脚一落进水，那些漫过石滩的水们便一涌而来，围着这两条久违的腿打转。明德突然感到眼中有些发涩。这条河，这些水，还没有忘记我这个打鱼佬。伙计们，我还以为见不到你们了。明德提起脚在河水里摆了摆，像是要洗去那些垃圾的污垢，又像在抚摩一群围过来的撒欢的猫狗。水们拥着他摆动的脚，荡起水花。

     这双脚熟悉这条河的每一寸地方。即使闭着眼，脚一踩，也能知道到了什么河段。在那些没有星光没有月光，听着河水的流动声，一人挎着一部网，一夜打遍沮河上下的日子里，靠的就是这一双脚。这是伸在水底的两盏探灯，再走多远就是滩，水有多深，哪里有几个石头，石缝可以伸进多长的起片，里头藏什么样的鱼，河底的事务他都一清二楚。

    明德的两条腿站在水中，就像两根吸管，将河水的甘露，河流的生气立刻嗞嗞地导遍了他的全身。即将枯萎的朽木，悠然青葱，碍事的手脚，一下灵活了。他的脸上水流过一样，又漫着一层清朗的喜悦。回过头来，望着跟在身后的一群小蛆，见他们个个双手提着鞋子，小鸭子似地伸张着手，踩跷似的身子一走一软。他笑了。河下得少，这些石子就得硌你！时间长了，脚下的石子就软了，就变成一群听话的鱼了，大大小小的，鱼嘴一样啃着脚掌，啃得人心发痒，熨帖舒坦。

深山百合

      没有时间去看那群小蛆，明德拉开架式，要撒网了。拎着网绳在河水抖几抖，扭去扭来的网就在水中发出一阵舒畅的声响。

      桃花一开，各色的鱼就会上滩。有白条子，有红翅膀，有马口，有棒槌，还有大的如猪崽的草鱼。小鱼上滩时，河水如同开锅似的，一片水花，如果是一大阵红翅膀，就像倒了一河五颜六色的染料，又像是水底冒出了无数朵桃花杏花；如果是大鱼上滩，就有一行行水柱逆流冲撞。男女老幼，扑腾着一河人。着急的女人们，也会拿着洗衣棒追赶着上滩的大鱼。孩子们也跑去跑来，提箩筐篓子。箩筐篓子也装不下，就脱下衣服，裤腿，袖筒全扎起来，也装满了鼓鼓囊囊的鱼。平日里鱼也多啊。一到日头下山，霞光从山顶上投下来，河面上群鱼跃动，像密集的雨点打出无数的金色的圆圈儿。

       明德咂了一下嘴，不知是不是对往事的回味。他拐起左肘，分开了渔网。仍是往年打鱼的把式，用一种古老的一陈不变的姿态，重复着人类的劳动，可是每一次简单的重复都会有不同的收获。现在，明德弯下腰去，悄然向前几步，脚从河水里轻手轻脚地提起来，又悄无声息地插进水去。那是怕惊跑了在水里游动的鱼。突然身一直，手里的网张开大口扑了出去。铜质的网坠，在太阳下闪着亮光，像是一簇呼哨的箭头，嗖嗖嗖射下水去。

     身后的孩子们一阵小跑，踩得水花四溅。

     鱼！鱼！鱼！

深山百合

      明德扯着网绳收网。网眼闪着无数的亮光，似无数的鱼在跳动。然而只有明德知道，那只是太阳的反光，不是鱼。有无鱼不是用眼看的，是在手上的感觉。紧捏在手里的网绳突然带了电似的颤动不止，那就是有戏了。然而手里的网绳十分安静，只传来水流颤悠的律动。

     孩子们很失望。又望着他撒。收拢网来，卡着网蔸如同拿着一朵成开的花，抖几抖，铜坠翻动。鱼！一个孩子惊呼着。可是翻过来，只是一个白色的卵石。

      卟嗵一声，网蔸里的卵石连同孩子们的失望掉进水去。明德又饶有兴趣地撒网，可是如是几次，让孩子们终于明白，这个老头跟他们一样，不是在打什么鱼，而是跟他们一样，在玩一种游戏；不解的是，这个游戏如此单调又费力，可是这个老头儿却玩得那样投入，玩得那样高兴。孩子们望着老头儿独自快乐的脸，感到了无聊；他们要去捡石子儿玩了。

     如果是以前，孩子们跟得如此近，明德就会喝斥。鱼很灵敏，听见一点儿响动，一群鱼就四散了。现在，不用他喝斥，他甚至想让孩子们留下来分享他“打鱼”的快乐，可是孩子们却主动离去了。正在享受快乐的明德突然感到了孤独。

深山百合

       前头深水里有鱼。

       你骗人。

       孩子们骨碌着一双双眼睛，望望他手里的网，又望望前面的深水。前面的水深，水面是澄绿的。

       他没有骗他们。去年下河，总共打的一只虾子，三只螃蟹，还有两条小鱼——比火柴盒还长的一个硬棒槌，比分子钱大的一个屎黄皮，就是在对岸深绿色的水里打的；那两条小鱼送给了用罐头瓶盛水玩的孩子。

       一片柳树下的绿色水面，曾是一个深潭，两部一人多高的拦网结在一起，才能沉底。那一年下了三条船，费了九牛二虎之力，才把那一条一百多斤的鱼弄上船，压得船一晃一晃的，船舷都漫进水了。后来水跌了，几个石头还能扎沤。砍一些柳树枝，扛两捆稻草往石头周围一丢，到过年时，还能起一澡盆的鱼。现在，那几个大石头也被淤死了，只露一个脑壳了。

      河底的卵石闪动着一片条条白光。多希望那不是太阳光线的折射，是游动在河底的鱼啊。明德鼓起劲儿，在孩子们的面前撒了一网又一网，可是每一网都只有跳跃的阳光，几个湿漉漉的鹅卵石。最终是他的努力没有挽留住孩子们，他们转身走了，去捡那些毫无用处的石子了；手里的网也显出无精打采了，再撒出去就瘪了，就没有劲了。