母亲真的是老了

认识你真好

               你记得最熟的电话是哪个？
    看到这个题目，也许你会毫不犹豫地说：“当然是我自己家的电话，再熟悉的电话也比不上自己家的电话啊！”听上去这个答案似乎天经地义。的确，谁会不记得自己家的电话号码？谁又会忘记自己家的电话号码呢？然而今天，我却拨错了自家的电话号码，而且在对方接听电话之前压根儿都没想到。
   今天中午时分，我本想给家里打个电话，让女儿的奶奶帮我把衣服提到楼下晾晒，可不知怎么的，竟鬼使神差地拨错了号码。当电话拨通后，只听对方说了一声“喂”，我当时只是纳闷：怎么不像女儿奶奶的声音？可我怎么也没想到是自己拨错了号码。接着，对方又大声说了一声“喂”，我感觉更奇怪了：怎么是我母亲的声音？我妈没到我家啊？一刹那，我突然如初梦醒：原来我拨的号码就是我妈家的号码：××××798，而我家的座机号码是：××××759，这两个号码有天壤之别，可我不知道自己当时拨电话时怎么一点儿都没意识到自己拨错了。而非常凑巧的是，尽管我错拨了电话，可母亲却接到了我的电话。平时，我给母亲打电话都是晚上，因为我知道她白天都在外面忙，是接不到我的电话的！莫非是我们母女有心灵感应？
    听见是母亲的声音，我特别高兴，便在电话里大声叫了声“妈!”接着，我便关切地问：“妈，您最近身体还好吗？”这是我每次打电话首先必须说的一句话。母亲年龄大了，我最担心的就是她的健康与平安。母亲说：“我还好，就是这双手的老毛病又犯了，冻破了点儿皮！”母亲说的好像很轻松似的，可我听后，心里却十分难过。因为我知道母亲既然告诉我这件事，肯定是非常严重了，否则她是决不会提起的。于是，我的眼前顿时浮现出母亲的那双饱经沧桑的手：粗糙如松树皮的手掌，裂开了一道道血痕；青筋爆出的手背布满了褐色的斑点，整双浮肿的发亮的手，冻得破裂的皮被蹭掉，露出一块一块的血红的肌肉---------就是这样的一双手，还在寒冷的冬天不停地劳作：一会儿弯着腰在浓霜遍布的田里大把大把地扯猪草；一会儿蹲着身子在冰冷刺骨的溪边一遍又一遍地洗衣服；一会儿低下头在雪花飘飞的屋檐下抱着一捆又一捆的柴火------这一幕幕，像放电影似的一下子全在我脑海里晃荡。我不觉喉咙有些哽咽，眼泪也情不自禁地在眼眶里打圈。我想如果不是在办公室，我肯定会哭出来。
   尽管我努力控制自己的情绪，但我还是忍不住问道：“妈，那您怎么不叫哥给您买点儿治冻疮的药啊？”问完后，我才发现自己这话其实说的太多余，而且不该问。因为，我知道这样问只会给母亲徒增伤心罢了。好在母亲并没有为此难过，只是说：“我抹了，你去年不是过我买过一支冻疮膏吗？不过，好像没什么作用，不知道是不是失效了。”是的，我去年的确为她买过。可是，都整整一年了，那冻疮膏自然是过期了，可母亲还把它当宝贝似的。我的心里又涌起一阵酸楚：这就是我的母亲！我可怜的母亲！都怪我，我明明知道母亲的那双手冬天会冻，而且还会肿，还会破皮，可我---------一阵阵内疚啃噬着我的心！都怨我的疏忽！以往每年母亲都会在冬天到我家住一段时间，我都会给她买冻疮膏。可是今年冬天她没来，说家里太忙了走不开。所以，我也就忘了给她买冻疮膏，以至于母亲的手冻成现在这个样子！
  我不知道该怎样安慰母亲，只觉得自己犯了一个大错。母亲不是常夸我是一个非常孝顺而又细心的女儿吗？我自己不也常常这样认为吗？可是这一次呢？我居然让八十高龄的母亲承受这么大的折磨，实在是一种罪过！我知道现在弥补已经来不及了，我只好提醒母亲要尽量不沾生水，可母亲能做到吗？我还提醒母亲要戴着手套干活，可母亲的手破了皮怎么戴手套呢？所以我的提醒都是废话，只不过是自我安慰罢了。可是，除此之外，我又能说什么呢？！
  挂断电话，我的心情突然变得十分沉重。我可怜的母亲，我该怎么弥补我的疏忽呢？尽管我清楚地知道，母亲是决不会怪我的，但我仍然要深深地自责和忏悔。如果说要找一个可以让自己宽恕自己的理由，那么今天的拨错电话暂时可以减轻一点儿我的自责感。因为至少我心里时刻惦记着我的母亲！（写于2010年12月28日晚10点56）

鸣凤山里人

拨得错的号码,拨不错的母女情!