老屋的哭泣（散文）

心旷

老屋的哭泣

       在我生命中，老屋有两座，一座是给予我生命的诞生，一座是给予我生命的成长。成长中的老屋从我四岁开始一直到十七岁初中毕业走进社会，记忆相对来讲会清晰很多。给予我生命的老屋只伴陪了我短短三年，三年的时光，我还是一位乳气未干的幼儿，长大后绞尽脑汁回忆，也只停留在一些朦胧的片段中。

       好在，它的躯壳至今都还存在。

       今年十月，因朋友结婚被一张请柬邀回了老家。回到家的第二天上午，村委进行新一届干部选举，我也被邀请前去。

       签完到后，我就在人声鼎沸的潮流中悄悄溜走了，一个人来到了这座给予我生命老屋的跟前。天阴沉沉的，黑压着锅盖似的脸，仿佛，有深大的委屈要向我倾诉。

       老屋很荒凉，站在村庄一隅，因为矮小、破烂、丑陋，便与周围任何一景一物都显得格格不入。我的到来，并没有因为主人的回归让它有丝毫的兴奋或感动。它像一座站在野外孤独多年没有墓碑的坟冢，头顶爬满了密密匝匝的枯萎蒿草和藤蔓，以及从香椿、皂荚、苦楝树上落下来的凌乱不堪的黄叶。用黄泥和土砖糊就砌成的身子，因天长日久没有人维护与修葺，仿若一位骨瘦如柴满脸都是干瘪皱纹的耄耋老人，站在十月阴冷的西风中瑟瑟发抖。最让我痛心的，是它的半个身子不知了去向，留下的另半个满目疮痍的身子在时光里静候生命最后的圆寂。

       因村庄里的人全部去到村委参加干部选举，所以，这里的时光就显得更加谧静。站在老屋前，凝视着它的遗骸，思索着二十六年前久远的往事，我的心像七月的潮水波澜起伏。

       三十一年前的农历正月十六，天阴冷寒湿，早春的东风不亚于腊月的北风在窗外呼呼咆哮。在这座老屋里，23岁的母亲睡在木床上，分娩的阵痛给她带来了一声紧接一声声嘶力竭的嚎叫，三个赤脚接生婆从天麻麻亮一直手忙脚乱到晚上的六点二十五分，随着哇哇一声啼哭，一位男婴从她的子宫里爬出。看见母亲并没有因为长时间的难产对她的生命造成威胁，在场的所有人憋的一口气才深深的吐出。

       我的到来给这个家庭的亲人们带来了仅七天的欢笑。七天后，因为入户，在姓氏上母亲和父亲发生了强烈的争执（因外公外婆没有儿子，母亲是长女，便把她放在家里，招了父亲做上门女婿），父亲怀疑母亲之前和别的男人有染，便去到母亲的襁褓中要把我夺过来一脚踩死。为了保护自己的孩子，母亲带着虚弱的身子奋力抵抗，在命悬一线的时刻，我的大姨听见哭声跑了进来，从母亲的怀抱中抢过我逃走了，才捡回了一条命。大姨，也因为救我被父亲残忍地把左臂扭的脱了臼。初中还有一个月就毕业的她，为了姐姐和外甥的生命安危，含泪放弃了学业。

       父亲姓冯，就这样，我的姓氏随了父亲，取名一个单字刚，意为高家上一代没有一个男孩，这次姓冯的刚一进门就添了一个丁，希望他能跟着冯家的姓在高家健康、聪颖，茁壮成长。当外公得知自己的孙子跟了女婿姓后，气的七窍生烟，对他的两个女儿是狠狠的不满。但木已成舟，母亲和大姨像两只爬在风箱里的老鼠两头受气，可又无可奈何只能默默忍受。身子本来就虚弱的母亲，经过父亲的暴力欺凌，外公的精神刺激，一病不起。去了无数家医院，看了无数个医生，吃了无数副中药西药，都不见有任何好转，很多医生都说她得了白血病。父亲在母亲病后不到一个月的时间里，也悄悄溜走出了远门，一走便是三年。三年里，从没有给家里的人写过半封书信。

       父亲走后不久，母亲脸上的气色奇迹般好了许多，在天气晴朗温和的时候，还能下床出到外面看看山川、河流、田野里的风景。母亲是一位高文化的知识女性，因为外公当时的身份特殊，导致家庭穷途四壁，让高文化的母亲和没文化的父亲戏剧般结成了夫妻。

      母亲是一名文学爱好者，爱好文学的人对大自然是有着深厚感情的。当她来到外公外婆居住的小山村后，看见房前屋后的滚滚春潮，碧绿的树叶，青青的小草，万紫千红、满鼻扑香的野花，以及鸟儿的清脆叫声后，深深爱上了这个地方。三年后，父亲回了家，听取了母亲的意见，跟外公外婆商量，交换了房子，搬到了这座方圆无人，缺水缺电缺交通，但风景优美的穷囊山村，一住就是九年。我比他们居住的时间还要长五年，妹妹更久。

       跟着父母搬出老屋时，我四岁不到，大脑里虽有些朦胧记忆，但那时的我毕竟只是一名幼儿，思维意识还停留在零的状态，感觉不出有任何的依恋和不舍。直到上了小学，同学们相互谈论自己的家庭时，尤其是谈到电灯的照明和电视剧的分享，我才感到自己是莫大的耻辱与自卑，尤其是四岁的妹妹在表弟家用手捂住电灯泡怕被风吹灭，表弟发出的轻蔑嘲笑声，它像一把杀猪的尖刀插在我的心脏一直拔不出来。

       老屋给我印象最深的是旁边一个大大的圆形石碾，我不知道它是什么时候来到我们家的，更不知道它在日常生活中有什么样儿的用途。长大后听母亲及邻居们说，在当时的村小组，1982年共出生了八个男孩，我是翌年农历正月出生，也被划分在当中。九个男孩儿数我最小，也数我最聪颖，最白净，最懂礼貌。这在当时其他八个孩子母亲眼里，对我和我的母亲，用今天的话叫做妒忌羡慕恨。

       因为母亲卧病在床，四岁前的我一直跟着外婆同大姨生活，刚学会直立行走，就成了孩子群中的王。这个大石碾，便是我们这群孩子幼年时最集中最欢快的游乐场所。

       八十年代中期的鄂西农村，物质生活虽没有了七十年代的饥寒，但于我们这群出生在改革开放后的孩子们来讲，副食成了当时最奢侈最高档的待遇。我的家是全村最穷的，没有舅舅，母亲病重，父亲离家出走，两个阿姨都是未成年人，外公外婆是地道的农民，能填饱一家人的肚子已经是万幸中的万幸了，想吃副食简直是痴想，但这个痴想在我的幼年是真实得到了。大姨因对我特别疼爱，总想尽办法弄些糖果、饼干给我吃。加上我是这群孩子中的王，有着至高的威权，所以，其他孩子也总会主动的将他们手中的副食分我一份。可以说，幼年，是我生命中唯一值得美好回忆的黄金岁月，只是这份美好如黑夜里的闪电稍纵即逝，接下来就是狂风暴雨下个不停。

      越来越近的人声把我的思绪从回忆里拉回到了现实中来，天空飘起了毛毛雨，洒在老屋墙角边的青青南瓜叶儿上，凄凄戚戚，像是老屋对我低低的诉说。看着它惨不忍睹的身躯，我的心像被黄蜂蛰伏的疼痛，眼角的泪水强忍了好几次，最终没有忍住流了出来。转身，就看见了当年以孩子王的身份站在那个圆形的大石碾，仍完好无损地站在当年的位置，只是因年积月累没人理会，被厚厚枯萎的落叶给淹没了，显得格外的低矮与落寂。陪站在它身边的几株芭蕉树，雨点打在上面，仿佛在愤愤不平地告诉我，这里是你生命诞生的真正根基，这些年来，你却狼心狗肺的视它无睹……

      ……  ……

       我用像素不高的三星手机拍了几张老屋的照片，试了几次，都没有成功和老屋合一张全影。回到家，外婆同母亲已经从村委选举回来了，她们问我去了哪里，我答老屋。外婆表示不解。我轻轻一笑，不做解释。我知道，于老人，她是不懂我这个孙子此时复杂的心情。我央求母亲陪我再来一次老屋帮我合张影，母亲欣然同意。和母亲来过后我才真正知道，原来我所看见的老屋并非是真正的老屋。我们的老屋早就坍塌被人夷成了菜地，现在我们所见的老屋，是邻居王妈妈的。我们的老屋跟她的老屋连在一起，无论内部结构还是外部结构都一模一样，王妈妈早几年因病已故，两个女儿长大后也从没有回来。母亲边说边指给我看老屋的具体位置，还从地上拾起一块土坯抛向我出生的位置。跟着她的向导和解说，我即将裂开的心口疼的几乎快要失声喊了出来。

       尽管如此，我仍要求母亲给我和现在所见的老屋合一张影。当来到石碾前，母亲说，这才是你真正的地盘。照片照了无数次，我的眼神与面容都和老屋一样忧伤。母亲懂我的心，没多说什么，我自己也什么都没说。在和老屋做最后的道别，转身离去时，雨突然大了起来，哗啦啦的像夏日里的倾盆。天若有情天亦泪，我知道，这是苍天的悲戚，是老屋的悲戚，此时此刻，它无法再控制心中积郁多年的孤苦，嚎啕大哭了起来。

       我和母亲都没有转身，也没有说话，俩人共用一把雨伞，默默走着，各自想着各自的心事。我不知道母亲想的是什么，我想，老屋归终是老了，老的早没了生命，有朝一日，我也会同老屋一样老去，说不定还未等来老的那一天，就入土为安了，只是不知道的，入了土的我，就真的能为安？

        2014.12.27—29  广州白云

原野栀子

老屋虽然消于无形，但是你为什么还是不能忘记它呢?因为它的神韵是永不消失的，那些往事已渗入骨髓。擦干泪眼，看东方，一轮红日正在冉冉升起......

低头的温柔

每个人都有印进灵魂深处的老屋，让人终生难忘！

沮水愚人

老屋情节，最美。

孤傲苍穹

勾起回忆，让人感动。

心旷

原野栀子 发表于 2015-5-15 22:48
老屋虽然消于无形，但是你为什么还是不能忘记它呢?因为它的神韵是永不消失的，那些往事已渗入骨髓。擦干泪眼 ...

久不见幺幺，一直在心中念。境况好吗？夏天到了，多保重身体！

心旷

低头的温柔 发表于 2015-5-16 10:31
每个人都有印进灵魂深处的老屋，让人终生难忘！

问好姐姐。心旷祝姐姐夏天快乐！

心旷

沮水愚人 发表于 2015-5-16 14:34
老屋情节，最美。

沮总好！心旷向您请安。夏天快乐！

心旷

孤傲苍穹 发表于 2015-5-17 07:45
勾起回忆，让人感动。

问好朋友，祝福夏安！

为爱作证

生命中最初最深刻的记忆！感动！